骆知简终于如愿以偿背上了小书包，他这才发现原来世界上不是只有泥鳅可以玩的。他学会了念书，学会了写字，学会了唱儿歌，学会了画小人，也学会了如何用数字度量生活。

骆知简从小就不懂，为什么同样是吃糖，哥哥就能吃一盒，而他只能吃一颗？

骆知简的班主任得知他退学的消息，第二天就上门家访，却被拒之门外。

“好厉害啊！”

五岁的时候，骆知简在圃里挖泥鳅，遇见了背着小书包的骆知书。他好奇地问：“哥哥，你去哪里？”

简简单单，不作不妖。

他自然也不懂，同样是爸爸妈妈的孩，哥哥就能和他们住在一起，而他却要被送走，和外婆挤一间小屋？

十三岁的某一天，骆知简兴兴地捧着满分的化学试卷跑回家，想让外婆兴，却发现屋里一片白茫茫。

骆知书牵着小朋友的手，得意地告诉他：“我去上小学。”

外婆去世之后，骆知简终于被接了回去，可和爸爸妈妈在一起的生活却和语文课本里讲得截然不同。

那时的骆知简只知妈妈是在骂他，可为什么要骂呢？

为什么同样是赖床，哥哥就能被轻声细语哄起来，而他却是被掸醒的？

“啾啾！啾啾！”骆知简趴在卫生间通风窗上，学鸟儿叫声引班主任的注意。

小学？

骆知简信以为真，一天比一天乖巧，以为爸爸妈妈只是太忙，也以为只要自己像哥哥一样，他们就会把自己带回家。

他真的不知。

他看见了许久未见的爸爸妈妈，兴采烈地扑上去，却被孙芳一掌挥开：“笑？你还笑？我妈就因为你这个扫把星要上学，每天吃一丁米糊！不是你她活得好好的！你上什么学？你上了也是个废！”

他着一张猫脸伏在外婆的膝上，撒：“外婆，我也想和哥哥一起上小学。”

班主任一惊，蹑手蹑脚地凑近，问他怎么了。

的无尽期许——知书识礼。所以当这个意外的孩降生之后，他们仁至义尽地赐予了他知字辈，却只是知简。

外婆总是用苍老的掌心茧抚摸他的脸颊，柔声安：“小孩皱眉会变老的。你爸爸妈妈叫你知简，就是希望你简简单单地长大，别想那么多，他们只是太忙了，照顾不过来。俗话说啊，皇帝长百姓幺儿，你可是我们宝贝的小幺儿啊。”

为什么大人总说

“我外婆死了，爸爸妈妈把我接回来之后不让我上学了。”骆知简眨着大睛，“老师，今天你有没有把尼克胡哲的故事讲完？”

爸爸妈妈没收了他的小书包，不再让他去上学，只是让他在家里饭扫地。

班主任温柔地摸摸他的，徐徐讲：“尼克胡哲天生残疾，没有双手也没有双脚，可他没有放弃。他学习游泳，学习电脑，像一个正常人一样生活。最终，他的付得到了回报，成为了一名用语言拯救世界的著名演讲家。”

“是呀，所以小知简，”班主任了微红的眶，怜地说，“你是个特别特别聪明的孩，千万不要放弃，好吗？”

外婆笑了笑，捻着被里的一丁积蓄，拍拍他的：“好好好，去上小学，我们知简以后肯定是个拯救世界的大英雄。”