一曲接着一曲，房间里传来陈生的声音：

陈生往办公室走，三九严寒的天了一冷汗。

“好。”

一个人也没有，陈生仔细看过，琴室里藏不住人，窗亦是锁着的。不敢置信，他查遍了所有房间，甚至门后，一无所获。

李希曼把夜宵给他以后，似乎与他聊了两句，似乎又只是倚门站着，站了一会儿便离开了。

“第九节，六弦勾完上七徽，上完七，不要直接回到五弦七徽……”

随后几日亦是如此。第三日实习生过意不去，吃完饭在绿化带边找到陈生，非要给他两瓶酸，陈生乏力，谢后接过放在一边，离开时险些忘记拿。

“嗯。”

一包烟完，陈生去拿另一包，嗓发疼，便倒一杯茶。

第二日，陈生照常上班。

他们如往日般分房睡。

“回到八徽半，声音，再注下去……”

她够风。

陈生无法，了外卖，吃两不再动。丢掉包装盒，往书房练琴，数曲奏罢，觉琴弦需要上膏了，便往楼下琴房取。

某一瞬，陈生希望自己与这支烟换命运。一把烧净，倒是痛快。过后了无痕迹，只剩灰尘落风里，自由去。

中午，陈生把餐卡借给实习生，不饿，独自往一楼室外烟。

陈生没有理她，从盒里重新了一

陈生坐回会台，关上了窗。

陈生心中烦闷，关门了钥匙便去，也忘记拿琴膏。想起来时已经回到楼上，不愿再去，便回屋继续弹琴。

过去只是钝痛，如今常常绞痛，陈生不知自己可以瞒到什么时候，看着指尖的火星在吞噬着白烟支，冷风加速燃烧。寒夜里，烟末端的光亮分外温人心。

房里的声音响到凌晨，陈生从屋里来，见李希曼仍没有回来，再发信息也没有回，电话不接。

恰这时，钥匙转门声想了，陈生望了一。

陈生有些担心，转而想想，三十四岁的老女人有什么可担心的。心中颇苦涩，如那日般疼痛蔓延至、全，睡意全无，回屋吃了药便躺下，仍旧心烦气躁，脆起来至台烟。

钥匙开了门，开灯后，见人影一闪过，陈生皱眉，喊了两声“是谁”，无人答应，便顺手拿起琴椅往里面去。

她穿着比往日更明丽的风衣，鲜红，如血，如燃烧着的火，黑和及膝黑靴，她在门掉了靴便过来了，陈生不记得她有没有穿鞋，她似乎没有来得及穿。她走，还是笑着的，分外轻佻地笑，一手夺了他的烟，看了一，它耀目地安静地灼烧。李希曼灭了它，，“怎么在这儿。”

“没事。”陈生接过她手中的碗，“这次是枸杞银耳。”

不知为什么，言语越来越少。

“锁门什么？”她脸上带着笑，看起来很温和、带愧疚，“刚刚脾气不好，你别跟我计较。”

当夜，陈生上腹疼痛难以眠，起来吃药，不见好转，疼痛渐渐蔓，彻夜未眠。

傍晚到家时候，李希曼不在，见微信里告诉他逛街去了，自己吃饭。

李希曼，她很漂亮。

房间里真的没有人，陈生了眉心坐在琴椅上，冷静片刻后，再次搜索了房间，结果如初。