这十七日里我常常想起薛无衣在三四年前说过的一句话。他说，有时他想，倘若当初留在故里，没有抱着那些虚妄的凌云壮志来到长安，是不是如今反而会更快活自在一些。

没走几步，后传来关门的“吱呀”声。

☆、捌·风雨

十七日后，薛无衣死了。

他死时瘦骨嶙峋，衣松松垮垮地挂在上，面容苍白如雪。我面对着他形销骨立的，渐渐地再也记不起那个在旷野上狂奔的衣少年。

在一日中最灿烂的午后，终于咽了气。

写老的死时，突然想起是枝裕和导演的，那些悄无声息、不为人知的死亡。

夜里了个梦。

我站在他们旁，给他们斟酒，听他们胡言语，看他们烂醉如泥。我似乎很明白这两个男人，又似乎一儿也不明白。不过那有什么关系，我只是一个薄情寡恩的失心人，一不小心丢了自己的喜怒哀乐，只好冷看着他人的悲离合，个旁观的过客。

黄历的写法模仿了里欧锋的台词。

梦里的苏秋池是初见时的模样，一

另一个男人哈哈大笑，你一个追梦人又如何，最后不是化为一抔黄土的就是成了又一个未亡人。

几日前一个很黑很黑的夜，有两个男人在这里推杯换盏、大醉方休，大着嘴说胡话。

沈大夫说，薛无衣没有生，他本该活得下来。

一个男人咧嘴嘲笑，你个懦夫，没息的怂包！

还有怀玉坐在椅上，在有风的窗前俯视着熙熙攘攘的闹市，长发盈空。她眸明亮地说，她喜大漠上的孤鹰，羡慕飞檐走的薛无衣，期望着有一日能走上大雁塔层仰望云霄，一定很是快活自在。

作者有话要说：

窗外是万家灯火，灿若星河。

回到屋里，一室清冷，夜凉如。

枯坐在薛无衣床前时，心里空空。

今日是上元节，没有宵禁，街上熙熙攘攘，张灯结彩，火树银。西市上挂满了一长串胖乎乎的灯笼，蹒跚学步的幼童拉着爹娘的手四窜，猜灯谜的摊位前排起长队，红男绿女，笑语盈盈，面若桃。

折翅的白鸟，无法飞翔，脆用最后一次的飞翔奔赴死亡。

她终究是走上了大雁塔的层，只可惜没能成为那一只在大漠上自由翱翔的孤鹰。

回过，药铺掌柜已经拉下了门帘，手里拎着几只鼓鼓的油纸包，朝我笑了笑：“今日也不成什么生意，就早些打烊，家里的孩还等着呢。”

十七日并不太长，不知为何，许多扎在记忆里十多年的人和事突然变得模糊不清。我慢慢忘记了很多苏秋池还活着时的事——那间破破烂烂的小草屋，她和薛无衣的笑声，我们打打闹闹幼稚的争吵，还有苏秋池手下锻造的那一把把明亮锐利的刀。

药铺掌柜用桑纸包起草药，递给我。

他拎起油纸包晃了晃：“喏，隔王大娘的糕铺里买的枣泥糕，幼吵着要吃，闹了我好几日。”