人的可塑真大啊，“因为是她送的”让他被迫冠上某责任。渐渐地，虽然还是讨厌金鱼，但开始乐在其中地享受这样被恶心的觉了。

鱼突的球，腻冷和鳞片都让他恶心。

她可能没有他人所想象的，达不到自己的要求，她也会动摇。她一直把自己得很，得忘记了如何慢下来。

晚上河边的雪地公园，她带着他堆雪人，他的雪球搓得很圆，两个一大一小的雪人逐渐成型倚靠在一起。

“你是大的那个。”

回到家，薄弱的塑料袋已经到达最大支撑极限。他暂时先将它们安置在槽里，之后又专门为它们买了一个与这个窄小的房间格格不的“家”。

在没有玩伴的童年，他整天围着那盆仙人掌转，就算被刺扎伤也乐呵呵地笑。他每天都给它浇，又闹着要爸爸买一袋化。白圆圆的一粒，他一撒就是一大把。没过多久，那棵仙人掌就急剧地萎缩烂了。

印象里他唯一一次养过什么，是他还很小的时候，爸爸带回来的仙人掌。

她一抹满意的笑，抓起雪，在掌心团成球，掷河里，咚、咚、咚。

平时她的话很少，今晚就消耗了之前累积的额度。

“我比你扔得远。”不知从什么时候起，他站在她的后，嘴角咧开，笑得放松又肆意。

他没有说话，呼刻意变轻，像她小时候玩过的装扮游戏的人任由她摆布。

“好笑的是，那时候下定决心一定要投到那棵柳树或是第五盏灯，我就会停下来。”

“低。”

“狗狗要好好照顾自己。”她凝视着他失去血的脸。

他的脸很小，是无法挑剔的骨相，她看着他的脸几乎要被帽遮住，真让人慨基因的不公啊。

烈的倾诉在雪下逐渐化，没有结冰，越来越灼，没有酒，只是想倾诉。

“哪个是我？”

这么想来，他从来没有成功养过什么，因为他是典型的关心则的反面教材，即使喂个鱼也要看它们吃得差不多了，才能放心门。

那双睛总是围绕着她，无论她的行为是否存在意义，他不会向她寻求任何论证，只会跟随效仿她。

金鱼就在桌面上，也要一天看八百遍，偶尔鱼一动不动，也让他慌神是不是被他养死了。

只是这觉的转变，他不会告诉她，为此滋生的快乐，他抱有隐晦的羞耻。

她很清醒，今晚是她自愿失去控制的。

神思放松间，齿间漏莫名的笑声，明明金鱼在他心里是那么恶心的存在。

圆形鱼缸被摆放在房间的中央的矮桌，那是他平时学习的地方。有时他的注意力会游离于那抹浮动的红，隔着玻璃摸柔韧的尾在中摆动。

注意到他时不时着冻得开裂的，她从包里拿膏，拧开膏。

接过淋淋的提手，他觉得手被污染了。

"我的最记录是第三盏。"她指着对岸的河整齐排列的照明灯。

略显幼稚的枣红帽衬得他白净又清冷，如果不及时碰就要成为雪景的虚焦。

照家人的期望得到一份世俗意义上不错的工作，不再能单纯好某件事，科研也好、教学也好，要心思好每一件事。在充满偏见的工作环境中冷漠地理好一切，拥有资历、职称和资源的少数人掌握着指导和否决的权力，她到如此无力。

他低下，密的睫在睑下形成一片影。

他时在门前给金鱼喂，盯着鱼鼓鳃吞一粒粒棕黄的颗粒。

“给你。”她用手整理他的发，帮他上自己的针织帽。

“小时候我经常会这样玩，但是我从来没有投过更远的距离了。”

她带着他见识了更广阔的世界，一开始的他的世界只是不值一提的，他没有养过金鱼、看过烟、没有虔诚净地接吻过。

“一开始只是随意地扔，之后想认真地对待，调整过雪球的大小，抛的角度、度，再也没有达到那一次的距离。”

“可是我想送给你。”

“抱着‘只要看到雪，就要去试试’的心态，持了几年的冬天，后来的事情就忘了。”

粘腻的糊在上，有新奇安抚的效果，他总是下意识想去，却因为是她给他涂上的，担心被蹭掉，克制地再也没过一次，

忍受荒谬无知的工作指导，遵循不合理的规则，每个人都是利益天平上的砝码，自