他们不好再去找程悍那些叔要钱，两人只能省吃俭用，打工兼职赚个三两百给程悍汇去，也不知够不够。

“警察同志，哥，哥，”有又是掏烟又是钱，卑微地一个劲儿鞠躬，“我求求您，您再帮忙问问，我们是他发小，兄弟，不是其他人，您再帮忙给传一声行吗？我求求您了！”

俩人去了探个监，来时倒像在里面蹲了几十年，活像被被生活重担压弯腰的白叟。

在这威严森寒的墙内，他们这市井小民浑上下，除了这儿尊严，竟也没什么能拿得手的东西，能贿赂下肃穆的人民警察，换来一微小的怜悯。

然而那年冬天快过年的时候，有突然兴冲冲地过来，说他上次得到了程悍的回信，肯见他们了。

关青听完脑袋都木了，他没有办法想像程悍在里面的日是怎么过的，程悍是什么脾气？宁肯不要命也不能让人瞧不起，他能受得了被人欺负吗？他在外面，在里面呢？他打群架第一，那要是天天打、着番、换着人的打呢？

关青克制着自己哆嗦的手，摊平那封信纸，整张信纸上既无署名也无标，就一个游龙走风的大字：来。

“你写吧，”有赶忙别过，“随便写儿什么，告诉他在里面好好表现，照顾好自己。”

他都能想到那帮五大三的男人压着他把他揍得破血，而程悍必定在最后关一撞死，愤而不甘地死。

他匆匆写了几句话给狱警，有千恩万谢地嘱咐跟乞求，车轱辘话说得快磨破嘴。临走时那包烟到底也没送去，有攥着那包被推回来的烟羞愧地笑。关青在旁看着，觉得他像走投无路又带着儿可怜的希冀的老。

又是旷日积晷的一年，这一年关青自己都记不清写了多少封信，每封信都是很简短的三言两语，寄去便石沉大海，得不到一儿回音。

关青越想，心就越像放在火里燎烤，烤得他整个人都要着了，恨不得一血，才能缓缓他内心的郁结。

“传了，犯人不愿意接受探监我们也没办法。你们要不在这儿写封信，我帮你们给他，下回先写信吧，多写几封，多劝劝，说不定他就愿意见了。”

有又恩德的一通谢，俩人借了笔和纸，要落笔时又发觉不知该写什么。有一手搭着他的肩膀，盯着那张印有XX监狱的白纸，还没说话，泪先掉在纸上，砸了一大块。

他们拎着大包小包的零跟日用品，再次坐到会见室时俩人都了一汗，不安而无措地坐在隔离栏的这边，那短短的三分钟里关青都憋了意，玻璃那才吱的一声刺耳的声响——

那狱警把那可怜的东西又推回来，态度里无奈大过不耐烦，已经好言相劝，

那一年是遥遥无期的漫长，好不容易挨到程悍转去监狱，俩人立即搭了四个小时的火车奔去省城，结果他俩满腔激动地到了那儿，人家狱警竟然说犯人拒绝探视，不肯见他们。

各黑暗和打架的手段。

有条件反地站起，关青却没动，心

关青回觉得一支圆珠笔重如千斤，字写的歪曲扭八，又仿佛用了全的力气，好几次划破了那薄薄的纸张。

再有他一想起那人说的那些龌龊的勾当，就忍不住想程悍长得那么招人，万一被盯上……