司寂听着歌，和左言有一搭没一搭地聊。在说到家里的剩菜还能不能吃这个问题时，他突然蹦起来，直直撞上车：“回去，老左！还有东西没拿！”

左言并没有声，余悦的话倒是听得很清晰。她说你爹妈最近一切都好，除了伤风冒没什么别的病；你堂弟结婚啦，媳妇家老有钱了；你二姨换了新工作，在五中给学生饭，吃得越来越胖。

她竟然一就看是自己追的左言。

好想把她介绍给沈洛当朋友。

“别在这里安利你的摄影心得了。”车停在墓园，左言打开车门，“走，下车，买去了。”

“什么？”左言空一只手替他，“慢行吗？还好你发厚。”

“不喜就拒绝，不给任何一希望，这才是最好的。所以我觉得，他既然喜你，就一定会喜到底。”

“他们到了十多岁，格是畏首畏尾还是天真烂漫，一就能看来。而且很有可能，这些特会一辈保持在他们的骨里。”

依旧不知如何反驳。

墓园门有鲜店，余悦买了两大束百合抱着，左言提着香烛和纸钱，几人绕了好大一圈，才在密密匝匝的墓碑中来到了陶易安的墓前。地上都是泥泞，余悦和左言踩在来不及被清扫的纸灰中，对着照片上的陶易安说着什么。而司寂则看着摆在地上依旧新鲜的果和零，心中一阵伤。

两人的行李很简单，换洗衣服和日用品，一只小小的行李箱就足够了。要漏也不会

告别余悦，两人往速驶去，回家。

第91章

了。比他惨的人多的是……不过也的确不一样，有些人再惨，你对他不CARE，也就没所谓了。”

那么死死抓住最在乎的那几个，就好了。

余悦瞪他：“你懂什么，我这是在帮你洗白，让司寂知能追到你这么个人，还能让你把他带到城来有多不容易。”

一路上，余悦悄声对司寂说了很多，还给他看了随相机里的照片。她是业余的摄影好者，尤其喜拍摄孩的脸。“我的车就是让我给颠破的，省里的郊区乡下都让我跑了个遍。”

如她所言，她镜下的孩多数都衣衫褴褛，在荒凉贫瘠的土屋前耍成一团。“那事之前，我经常和陶易安一起跟踪左言的妈，看到幼儿园的熊孩觉得好烦，又脏又闹腾。”余悦盯着屏幕里一个满嘴馒渣的小女孩说，“后来成年了，再去看，突然发觉这些孩生时就被决定了命运，开两年也许还看不区别，可一年年过去，他们的人生就完全不由自己主宰了。”

司寂凝神看着窗外，灰的街景倒退着消失在视野里。

他发呆之际，两人已经上好香；左言蹲下来，用打火机引燃了纸钱。余悦退后几步来到司寂边，继续刚才没说完的话“那时觉得他心，后来才知，他其实是最心的那个。

看着灰茫天空下左言的背影，在余悦的喃喃絮语间，司寂想，一个人确实无法顾及所有人的痛苦。

余悦语气夸张表情狰狞，明明是在帮朋友说好话，却搞得左言是神经病偏执狂似的。司寂忍住笑，脑中闪过和左言相的无数个片段，而后，说：“你放心，我好心理准备了。不怕。”

司寂噗地笑声来。