说，安静地望着窗外掠过的霓虹灯。他实在不觉得自己是在赌气，他也不知自己这是怎么了，明明不想再看到付辛博，但当他现在自己面前的时候，所有的话都变成了沉默。

他了个梦，梦见两个男生在泡温泉，其中一个不知因为什么原因哭了，另一个就把他抱在怀里亲他哄他，两个人一个哭得太认真，一个哄得太认真，都没注意到面上不知何时浮现的两行字。

“喝醉的小朋友要乖乖休息，”付辛博伸手，大概是想他的脑袋，但抬起来却又放了下去，连他的发丝都没碰到。“你早睡觉吧。”

可在梦里他却看得清楚。

付辛博一路把张新成送到了酒店房间门，他着自己的房卡，打开了门却没去，反而盯着付辛博前的衬衫纽扣发呆。

end

“恭喜您通关九号房间。”

张新成想，年长者的包容不论什么时候都是一把生了锈的刀，并不锋利，却割得人心脏生疼。他转不再看付辛博，瓮声瓮气地房门墙说“再见”，当然他的话并不是说给房门墙听的。

那就再见吧。

张新成从早晨开始就觉自己疲惫得很，于是草草洗了个澡就上床睡觉了。大概是酒开始发挥作用，他的也有些疼，人也变得乎乎的，很快就了睡眠。

我写这篇文其实就是奔着写他俩来的，但是写着写着我才意识到，这个九号房间其实也在无意间变成了我为自己打造的乌托，如同光渊一样。我自以为对伯姨没什么意，但日复一日等更新的期待和因为他们而迸发的灵告诉我原来我也不是那么没有心，在我笔下离开一个又一个房间的是伯姨，但他们的后却一直都跟着一个我。他们其实是成功通关九号房间了的，可是现实的纠缠又让“第九个房间”变成了鞭笞两个人内心的长鞭，所以他们两个真的通关九号房间了吗？我不知，我只知本应跟着他们通关的我真实地被困在了里面。

最后一个房间严格讲的话其实不是九号房间，而是真实的世界。可是这又未免不是九号房间在最后留给他们的一个考验，因为只要稍微想一下就能明白，九号房间里的一切都是虚构的，每个房间都有与现实不同的反常之，可第九个房间却是完全复刻了现实的模板，或者说它就是现实。两个人只需要多观察一就可以发现的事，却被情绪和这份不能被世俗接受的牵动着只能看到彼此，这导致两个人注定会纠缠到一起，带来的除了甜还有痛苦。当然还有一个原因是清除九号房间的记忆是需要时间的，张新成和付辛博不知这一，所以也在一定程度上让他们以为自己仍然在房间之中。这里就理所应当地成为了两个人的意与情绪的爆发，他们愿意用一场普通却尽兴的为房间画上句号，却没想到房间门早已关闭，留给他们的是表达自我的空间。可酣畅淋漓的梦境背后，现实仍旧会困住他们，不被法律辖却被人心约束的德底线使得他们无法抛却他人的目光，无法抛却自己的责任，只能或忍着泪亦或着泪和对方告别——是“我不你”，也是“再见”。

最后的话：虽然本文文名叫九号房间，但是并没有运用传统九号房间的设定，这其实是我的一个私心，不需要他们俩互相伤害，要的就是他们俩而已。因为在我脑海里这个房间与其说是九号房间，不如说是张新成用炽的意给他和付辛博打造的一个稍纵即逝的乌托（这也是为什么结局只有张新成梦到了通关的原因，因为他就是房间的主），原本的九号房间可能是恨织也可能是非黑即白的恨，但张新成不一样，他对付辛博是没有恨的。那这个“九号房间”就变成了一个只有一个选项的单选题，因此互相伤害的任务也没了意义，那就脆只让他俩就好了。

“记忆清除开始”

付辛博呼一气，也和他说“再见”。

两个人刚房间里都是一个无措的状态，张新成并不知这是用自己的与烈的迷恋造就的幻境，却还是能跟着适应能力极的付辛博一起在房间里沉沦。这是他必然会经历的，走在“九号房间”这座吊桥上，张新成注定只能依赖边已经如鱼得一般的付辛博。当然付辛博能快速适应九号房间也不仅仅是因为他的格，他对张新成自然也是有的，可也没有那么，因为他的妻他的女儿都在束缚着他动的心脏，那注定了他无法把心的节奏彻底变成张新成的模样。