他们居住的纺织厂第三生活区，是最闹，设施最丰富的一个生活区。

楼对面的游泳馆一钱一个人。招待所旁边有阅览室。

方棠把上面游戏玩了个遍，她最喜的是□□人和大金刚，怎么玩都玩不腻。

爸爸好笑地看了她好几，摇摇，打趣声“孩大啰”，没有继续问下去。

不过让人苦恼的是，爸爸有笨。

一打开门，他就兴冲冲拉起她往客厅跑。

巷左边是菜市场，右边则是家属学校。

他给她一小雪人，然后把电视柜的屉打开，取游戏机。

只不过江简家在一楼，徐思齐家在五楼。

今天开始，方棠和林澈就是朋友了！

“小丫有小秘密了？”

***

时间在日复一日的吊扇、竹席、西瓜中，飞快溜走。

游戏机——神奇的品。

她记得里面有张小狗。

还有，这栋楼不止有林澈一个小朋友。

小胳膊横放在桌上，坐得端端正正。

爸爸就不会。

两分钟后，方棠小本上面终于现了一个正确的“澈”。

以前是十分，现在是十二分。

“爸爸，清澈的澈怎么写？”

方棠依旧固执地摇，一声不吭。

之前跟在他后的江简和徐思齐都住在这栋楼。

下午很多时候则会凑在一起玩各游戏。

于是，除了在林澈家看各各样的彩动画片、和他一起用积木搭建“别野”外，方棠又找到了新的乐趣。

上黄的卡带，再上手柄，他们就可以控制电视机里面的小人儿。

方棠抿了嘴摇，表示不可说。

她好不容易翻来，然后啪地贴在“林澈”旁边！

就像现在这样，换成妈妈的话，肯定非要从她中问个究竟才行。

过了没几天，下午照例去林澈家的时候，林澈突然与平时不一样的兴致——

恰好在方棠妈妈之前的拜访范围外。

“棠棠，我爸买了张新的游戏卡，我们一起玩吧！”

她今天对金角大王银角大王一兴趣都提不起来，神神秘秘地拉着爸爸坐到书桌前面。

方父方母还在讨论这里的环境和人情，方棠已经适应了新的生活。

客厅很安静，林澈爸爸妈妈都不在家。

林澈写了她名字，她也写了林澈名字。

扯平了。

他拿着笔，比划了半天，才尴尬地抬起。

“怎么突然想起学写字了？”

虽然妈妈总说爸爸没用，赚不了钱，但方棠还是很喜爸爸。

***

扁扁方方的一个，红白。

她爸更乐。

只是……不想告诉别人。

“爸爸去翻下字典。”

方棠把文盒打开，从底层拿一叠泡泡糖的贴纸。

她用了最端正的字写“林澈”，然后吐气，心情轻松下来。

爸爸乐呵呵瞅她一。

不知什么时候开始，他对她的称呼就变成了棠棠。

方棠撕着包装纸：“林澈，你

晚上那三个男孩会跟着生活区里其他小哥哥小一起去少年。

不是小秘密，没到必须守如瓶的程度。

方棠绷着小脸。