“她家有几个儿？”

陆军西线的这位太宰少校的行为作风直接作为反面教材从欧洲战场的这一风刮一样刮到了那一，绷着神经的几个文化兵不敢动，中原中也现在这时候本来就心情不好，直接把怀里躺着的人的刘海捞起来拍他的天灵盖才算把人拍起来。

他低看着这些牌，上面沾满了血迹和污渍，随便拿一两个来刻着的都是他熟悉的名字，中原中也一个人站在原地沉默了好一会儿，才从里面找到了两个姓氏一样的。他伸手在了自己的眶前许久，不知哭还是没哭。冷风从远过来，太宰治的衣服穿在上的空隙很大，风在里面鼓鼓，许久之后他才把手放下来了一气，直视着太宰治的睛说，斯科特家的两个儿都死了。

“现在是，五个了。”

新的通讯员和后面联络兵排着队走过来报，而太宰治还手里抓着中原中也的小臂靠在他的肩眯着觉，见状他抖了抖肩把人抖了下去，双手接住了落下来的太宰治的脑袋把人扶起来，随后抬了抬下示意这块地方放置的其他几张桌，让他们随意坐。

“五个。”

迷迷瞪瞪几天没睡的作战指挥带着低气压随便一指就站起了，东西布置的很快，没过多久这块地就直接被他们占了下来，胜利电报发去的时候太宰治同时把死伤人数统计了，中原中也凑过去看，第一排就是他们连的编号，幸存者‘1’。

“死了几个？”

他眯着睛问太宰治，真的只有他一个人活着吗。吻里带着质问也带着不可置信，可对方却沉默的把手里的纸折起来放了他前的袋里，末了还拍了两下说，名单你自己看，人数不是我统计的。说完又从兜里掏来了一大串的金属牌，叮叮当当的响。太宰治说这都是你那一队里士兵们的狗牌，你带回去自己数吧。

太宰治也不贫了，把手里的文件折起来后把他拉过来嗅了两下，问你是不是烟了，中原中也嘴里憋着两片面包嗯嗯啊啊，他嗤笑了一声就开始动手动脚摸中原中也的兜，随后没过多久摸来一烟，一个人跑到没人看的见的角落里就上了。

搭建起来的这块地方就像是个架，随便了几块钢铺上掩盖用的布料和草就算是完事，完烟之后太宰治就带着满的烟味儿回来了，中原中也看他这样嫌弃的说你这人就是典型的监守自盗，可他把肺里滤过的烟从齿间吐来后坐在了对方的边，了气儿一般仰着靠在桌上说，那你就得跟我一起扫厕所。

中原中也现在就是个光杆司令，空有连长和中尉的名，手底下的人都死完了，现在情形尴尬只有他一个最指挥活着算是什么事儿。

这里就只剩下装甲车与远地下海边船只的声音，士兵们也没有聚在一起谈论阔，不时有克制的哭声传来过来，而他就一个人低坐在指挥的角落里，这里的通讯员们都在忙碌

太宰治听了这个回答也沉默了一下，两个人站在被植和伪装网覆盖的棚下面面面相觑，过了一会儿他看着中原中也灰土脸还带着红的角，最后低瞅着对方脖上挂着的链说，写通告吧。

味儿之外的味，就算这三明治都凉的差不多了，夹在里面的黄油尝在上也还是有些温度。