凌晨四点五十七分，车灯熄在半山道尽头。席诺下车，露水浸着车道，鞋跟踩过去，一步一个极淡的水印。

独立屋门廊的灯亮着。周显宗没睡，或者根本睡不着。

五点整，她按响门铃。开门的是周显宗本人。睡袍罩着睡衣，银发塌了一撮，眼白里全是血丝。他侧身让开，一个字没说。玄关的钟摆在走，整栋屋子空得只剩呼吸。周显宗趿着拖鞋在前面带路，走到楼梯口才想起来回头看她一眼，又什么都没说。

书房窗帘拉死，台灯孤悬。威士忌杯底剩一层浅金，烟灰缸里摁着五个烟头，第三个还翘着半截灰。

"你看看现在几点。"周显宗压着嗓子，躁意从字缝里漏出来，"电话不接，非要这个点上门。"

"电话里你撒谎，我看不见。"

周显宗被噎住。他绕到书桌后坐下，手伸向酒杯，悬在半空，又收回来。

"问。"他说，"问完告诉我，你打算怎么办。"

"那晚，他说过什么人名没有。"

"什么人名？"

"任何一个。含混的也算。"

"他被堵着嘴，呜呜咽咽能说出什么——"周显宗说到一半停住，指节在桌面上敲了两下，"等等。最前面，药劲刚上来那阵，还没绑的时候，他嘴里含糊念过什么。两个字，跟叫魂似的。"

席诺的指尖在手袋搭扣上停住。

"念的什么？"

"谁听得清。"周显宗挥了挥手，"这种场面，喊娘的都有。这重要吗？"

"视频原件，只有一份。"她说，"我要确定的答案。"

"原卡锁在我私人保险柜里，仅此一份。"周显宗向前倾身，"给你的U盘是单独拷的，会所后台监控全删干净了，机房硬盘都格式化过。我拿全部身家跟你保证，半份多余的都流不出去。"

"承天那边，事发后递过话没有。"

周显宗往后靠进椅背。

三秒。五秒。谁都没有先出声。

"上周递了一次。"他终于开口，"还是老路子，中间人转中间人，话传到我秘书的私人号码上。问人找到没有。说他们那边有'专业的人'，可以帮忙找。"他冷笑一声，笑得发虚，"帮忙。三层壳套出来的公司，钱走离岸，话也走离岸，出了事连个能指认的活人都没有。"

"你怎么回的。"

"我能怎么回？我说在处理。"周显宗往后一瘫，"Sloane，他们催得紧，审评会不等人，两款药卡在我手里，他们比我还怕夜长梦多，我——"

"再递话，你回四个字。"席诺说，"已经了结。"

"了结？"周显宗的声音陡然拔高，又自己压下去，"人还没找到就了结了？我花钱请你，不是请你来给我立规矩的。那小子现在就是我的绞索——"

席诺从手袋夹层取出钢笔，旋开，在便签本上写了两个字，撕下来，推过桌面。

周显宗低头。"了结"。字迹清瘦平稳，和她签任何一份文件没有区别。

"从现在起，这个人你不提、不问、不查。"她说，"他在哪，活着还是没了，都与你无关。谁再向你问起他，你的答案只有一个。"

"我要是说不呢？"

席诺把钢笔旋好，放回夹层。拉链合上的声音很轻。

"那我现在就走。"她说，"你另请高明。"

书房里静了几秒。烟灰缸里那截翘着的灰塌了。

周显宗盯着那张纸条，喉结动了一下，又一下。手伸向酒杯，半路改道去摸烟盒。烟盒空了，被攥扁，摁进烟灰缸。

"……了结。"他从牙缝里挤出这两个字。

席诺起身。走到门口，周显宗在背后叫住她："他到底想要什么？"

她停了半步，没有回头："你的麻烦，到我为止。"

下楼时周显宗跟在后面，送到楼梯中段就停住了。她的鞋跟声还没落地，身后拖鞋声已经急促地上了楼，书房的门撞上，锁舌咔哒一声。

大门在她身后合上。五点四十二分，表盘指向五点四十五。

天蒙蒙亮。半山道罩着一层薄灰，维港在远处醒了一半。

她坐进车里，没有急着点火。先给杨光宇发了一条指令：

"他今天会动。他到了，闸口放行，不拦，不登记。"

发送成功的提示音落下去，她才拧动钥匙。

六点过十分，车进中环写字楼地库。顶层办公室的灯亮起来，比整层楼早了两个小时。她脱下外套挂上，挽起袖子，打开第一份文件。

杨光宇的电话进来时是八点五十分。

"目标未出。凌晨三点之后安静了，没有呻吟声了。"

"守着。"

她放下手机，翻过一页文件，在右下角签名。笔走的很顺，一笔到底。十四年，她写这个名字从来不用就看第二眼。

唐楼里，韩态握着手机睡着了。

出事以来第一次，没有酒精助眠。

身体比他先做了决定。高烧烧干了最后一丝警