次，改得我头疼的新裙子！你这个混蛋！

但他显然不为所动，眉毛都没抬一下，黑黢黢的眼睛如同声音一般平静地看着我在那儿跳脚。被他这样的视线看着，我感到一股没由来的寒意从裸露的背脊升起，但转念就想到臀部处的衣料全部蹭脏了，怒气当即盖过了这股惧怕，狠狠地踹了石台一脚，有灰尘簌簌落下来，扑在我小腿上。

而这个华裔根本不理我。

怒气如来时一般匆忙而去，我顿了顿，弯腰擦了擦腿上的灰，忽然就没了脾气，也懒得再蹲着了，跟着就坐在他旁边，低头看着他膝盖上的枪。明显改装过的巴雷特M82A1M，双室枪口制退器被进一步改良，能极大减小后座力。我看了一会他擦枪的姿势，脑海里闪过直升机上被映在深红夕阳前的剪影，又想起江明说的话。

抽烟要避开一个人。

我顿了一下，说，你是鬼枪？

他嗯了一声，嗓音几乎没有情绪变化。

旁边水泥石台上，烟头仍然在燃烧，在盛大的黄昏下固执地亮着金红的火光，淡蓝色的烟雾飘起来，离这里很远。

我想起自我要求严格的狙击手会拒绝烟酒和一切刺激性产品，为了保持眼睛的敏锐和手指的稳定。他不接受失控，不接受与冷静理智背道而驰的东西。我一瞬间想起中缅边界线附近被击穿颅骨的两个人，爆开的鲜血和白浆，碎裂的眼珠，扭曲的嘴唇，想起那几道悠悠的、冰冷的、稳定的枪声，枪声过后，敌方大骂：操，狙击手！

鬼枪。我无声地念了一遍这个名字，嘴唇聚拢，又慢慢张开，像一次沉默的交合。

我平复了一会心绪，看他靠着水泥墙却依然绷直的背部，一根线，顺着脖颈往下延伸，如一把平直的刀。我说：我去年在苏州平江路最好的裁缝店预定了我的旗袍……你是华裔，我猜你知道苏州吧？中国一个柔情绵绵的城市，江南水乡，乌篷船和朦胧烟雨，只有那里的裁缝才能做得出最漂亮的旗袍。然后，我等了半年，去看我的旗袍，就身上这件，很老的墨绿色，我特意选的颜色，不是那种衬人肤色和气质的墨绿，是像垃圾堆里被抛弃的旧衣服一样的墨绿，颜色很重，很灰，老师傅很不建议我选这样的颜色，但是这有什么关系？我穿上不可能不好看。第一次试穿的时候他就哑口无言。然后是改尺寸，一定要做到纤秾合度，来来回回改了五次，又花了我半年。整整一年，我终于拿到了我的旗袍。它很值得。

今天，是我第一次穿它。不到二十分钟，它就再也不能穿了。你觉得呢？二十分钟跟一年，哪个更让人愤怒一点？你觉得呢？

鬼枪的手停了下来。他的手指放在枪托上，一个好枪手如同一个钢琴家，手指都是修长而有力的。杀戮，演奏。他侧头看我，我贴着水泥的裸背战栗一瞬间，一颗幽灵般的子弹从不可知的方向射来，直直地贯穿我的眉心——一秒后我才从错觉中清醒，反应过来为什么他的眼神如此摄人。

这个华裔看人是从眉心开始的，眉心，眼睛，心脏，隐晦而快速的一掠，转瞬之间将致死点看得清清楚楚，犹如在审视他枪下的目标。没有人能在这样的目光下无动于衷。

我深吸一口气，却听见他声音很低，但同样平静：你要我做什么？

满背冷汗尚在，而我笑了起来。

你的名字？